
Ein verlassenes indisches Krankenhaus bildet das Setting 
für die filmischen Szenen der Videoinstallation Jole Dobe 
Na (Those Who Do Not Drown) des Künstlers und Filme-
machers Naeem Mohaiemen. Kurz vor der Pandemie been-
dete er die Dreharbeiten in Kolkata. Ursprünglich für die 
Yokohama Triennale und das Bildmuseet in Umea produ-
ziert, wurde der Film diesen Februar in der Berlinale Forum 
Expanded Ausstellung Closer to the Ground präsentiert. 
Eine lange Rampe führt in die Ausstellung hinab. In der 
Betonhalle, der ehemaligen Leichenhalle unter dem Kre-
matorium Wedding, das in den Neunzigern saniert und in 
das Silent-Green-Kulturquartier umgewandelt wurde, ver-
teilen sich 13 Videoinstallationen. Ihre Audiospuren über-
lagern sich in der Dunkelheit.
Die Handlung in Mohaiemens Arbeit ist vage und bruch-
stückhaft, im Zentrum stehen die sepiafarbenen filmischen 
Bilder, die eine beeindruckende Intensität entwickeln. Ein 
Mann und eine Frau wandern durch die Räume des Kran-
kenhauses, sie warten, sie reden miteinander, er schiebt ih-
ren Rollstuhl durch den Innenhof, gelegentlich werden mi-
kroskopische Bilder von Geweben oder Blutzellen einge-
blendet. Sie spricht mit einem unsichtbaren Verwaltungs-
angestellten, der ihren muslimischen Namen Sufiya zu So-
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phia verwestlicht. Die Werkbeschreibung erläutert, dass 
der Mann wie in einer Traumsequenz die letzten Tage sei-
ner verstorbenen Frau wiedererlebt, nachdem beide sich 
gegen ihre medizinische Weiterbehandlung entschieden 
haben. Sehr langsam entfaltet der 64-minütige Film einen 
speziellen Sog. Die Protagonisten betreten einen Raum, 
in dem sich ausrangierte Gestelle von  Krankenhausbetten 
stapeln, Nahaufnahmen von rostigen Operationsbeste-
cken tauchen auf, in einem Operationssaal voller alter Ge-
räte schaltet der Mann eine OP-Leuchte an und richtet sie 
auf die Frau. Immer wieder wird ein Close-up ihres Ge-
sichts mit einem Beatmungsgerät eingeblendet. Tränen 
laufen ihr herunter, das Signallicht eines Rettungswagens 
überlagert das Bild. Naeem Mohaiemen zitiert im Filmti-
tel einen bekannten bengalischen Song, Premer Mora Jole 
Dobe Na, „Ein Leichnam voller Liebe versinkt nicht im 
Wasser“. Die Liebe ist hier eine Kraft, die alles durchdringt 
und überdauert. Die Protagonisten bleiben über den Tod, 
über muslimische und hinduistische Glaubensysteme und 
unterschiedliche Bestattungsriten hinweg verbunden.
 
Es ist die erste künstlerische Arbeit, die mir begeg-
net, die auf poetische und indirekte Weise die Pandemie 
und das überwältigende Gefühl der Trauer thematisiert. 
 Mohaiemen hatte den Dreh kurz vor dem Ausbruch des 
Sars-Cov-2 Virus abgeschlossen und während des Lock-
downs mit seinem Team in verschiedenen Ländern über 
Videokonferenzen am Schnitt gearbeitet. Obwohl der Be-
zug zur Coronakrise nicht beabsichtigt war, fließen die 
traumatischen Ereignisse und die kollektiven Bilder in den 
Film mit ein. Ich erinnere mich an journalistische Fotos 
aus Indien, auf denen Menschen Sauerstoffmasken trugen 
und im Taxi vor Krankenhäusern darauf warteten, dass Be-
atmungsgeräte frei wurden.



mente gehen aus. Schwarzmarkthändler können ganz sel-
ten noch eine Containerladung Kanülen aus China orga-
nisieren. Ein Schmetterlingsflügel – man weiß nicht genau, 
ob es diesmal ein Fledermausflügel war – kann einen fort-
schreitenden Kollaps auslösen.

Zweimal in dieser Woche hatte ich eine Schmetterlings-
kanüle in der Armbeuge stecken, einmal wurde mir Blut 
abgenommen, an einem anderen Tag ein intravenöser Zu-
gang gelegt. Eine Routineuntersuchung, diese Venenpunk-
tionskanülen sind Alltagsgegenstände in Arztpraxen. Die 
Hohlnadeln haben einen mikrosilikonierten Präzisions-
schliff, damit sie so schmerzfrei wie möglich in die Vene 
eindringen können. Die bunten Plastikflügel der verschie-
denen Nadeltypen unterliegen einer Farbcodierung, die 
den genauen Durchmesser und die Länge anzeigt. Blut 
fließt. Es fließt geordnet und wohldosiert durch das High-
Tech-Röhrchen aus dem Körper heraus in die Monovet-
ten. Blut gehört zum Bereich des Lebendigen, es ist Teil 
eines Organismus, der sich aus sich selbst heraus bewegt, 
weiterentwickelt und reguliert. Außerhalb des Körpers 
verliert es seine wissenschaftlich nachgewiesene Wunder-
kraft und verwandelt sich in Geronnenes. In den Entnah-
meröhrchen hingegen wird es luftdicht konserviert und in 
ein Labor transportiert, um Zahlen und Grafiken daraus 
zu gewinnen. Die Anzahl der Elemente, Enzyme, Zellen, 
Mineralien wird mit den festgelegten Normbereichen ver-
glichen. Abweichungen sind ein Anlass, weitere Maßnah-
men im Körperinneren einzuleiten. Chemisch veränderte 
Substanzen werden eingesetzt. Die Nadel durchsticht die 
Haut, transportiert den artfremden Stoff ins Fettgewebe, 
den Muskel oder die Vene. Die Kanüle ist die unmittel-
barste Schnittstelle unserer Verbundenheit mit der tech-
nisch veränderten Materie.

Kurz nach meiner Geburt wurden mir veränderte Tuber-
kulosebakterien gespritzt. Über die Jahre landete je-
der Impfstoff, der auf dem Markt war, in meinen Zellen. 69
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Das zerfallene, prunkvolle Gebäude aus Mohaiemens Film, 
die ehemalige Geburtsklinik Lohia Matri Seva Sadan in 
Kolkata, wurde im 19. Jahrhundert von einem bengalischen 
Goldhändler erbaut. Er war durch Geschäfte mit der East 
India Company reich geworden. In Internetforen findet 
sich die Legende, dass er das Eingangstor mit Löwenskulp-
tur als Kopie des Raj Bhavan, des damaligen Regierungs-
sitzes des Britischen Generalgouverneurs und Vizekönigs, 
entwarf, woraufhin er verklagt wurde. Wegen hoher Ge-
richtskosten musste der Bauherr die Stadtvilla veräußern. 
Die Luxusimmobilie wurde immer wieder unter den Su-
perreichen Kolkatas weiterverkauft  – wie ein Journalist 
in der Times of India berichtet, „Everyone who had once 
bought this house finally became bankrupt.“

Vor etwa 10 Jahren schrieb ein Ehemann einer Klinikpa-
tientin in einem Internetforum eine Bewertung über die 
Geburtsklinik: „This organization is the worse of all now a 
days. The ugliest experience I have gathered from this hos-
pital. Nasty bath rooms, cats, dogs moving around here and 
there, though the mother & child are the patients & diffe-
rent type of mosquito may attack there is no mosquito net. 
The medicines doctor advised to buy must have to buy from 
the shop which is in front of the hospital called Mallick 
Drug House. Really a bitter experience it was and I won’t 
advice anyone to go there. I neither saw nor heard the nur-
ses are begging, quarreling for money with the patient.“
Wenn man den eigenen und den kollektiven Ängsten mehr 
Raum gibt, wird dies vielleicht die Zukunft eines Gesund-
heitssystems sein, das in eine Wirtschaft eingebettet ist, die 
verzweifelt zu wachsen versucht und in eine nichtlineare 
Drift gerät: Streunende Katzen zwischen den Krankenbet-
ten, Fledermäuse in den OP-Schleusen, ein Pangolinkada-
ver im Wäschecontainer, unterbezahlte Pfleger, die die An-
gehörigen um Geld anbetteln. Lieferketten zerreißen, ir-
gendwoher kommt ein Embargo auf Eisenerz, Brennstoffe 
werden knapp, die Hochöfen stehen still, Hohlnadeln 
können nicht mehr produziert werden, wichtige Medika-



ben wird von zwei Körpern geteilt, die aus anatomischer, 
ethologischer und ökologischer Sicht nichts gemein ha-
ben: Ihre Gestalt und ihr Leben sind vollkommen unter-
schiedlich. Ein Insekt ist ein schizophrenes, auf zwei Kör-
per verteiltes Leben. Die Metamorphose ist nur der Me-
chanismus, der es diesen beiden unvereinbaren Körpern er-
möglicht, zum selben Individuum zu gehören.“ Auch bei 
Emanuele Coccia scheint das geisteswissenschaftlich sys-
temimmanente Bestreben durch, hierarchische, vertikale 
Strukturen und Wertesysteme aufzulösen und die Welt auf 
eine post-humane und nicht-anthropozentrische Weise zu 
denken. Vielleicht kann eine andere Perspektive dazu bei-
tragen, die Eigenständigkeit der Tier- und Pflanzenwelt 
zu konservieren. „Die Verbindung zwischen den vielfäl-
tigen Gestalten nicht in Begriffen von Evolution, Fort-
schritt oder deren Gegenteil zu denken, sondern als Meta-
morphose, bedeutet nicht nur, sich von jedweder Teleolo-
gie zu befreien. Es bedeutet auch und vor allem, dass jede 
dieser Gestalten dasselbe Gewicht, dieselbe Bedeutung, 
denselben Wert hat: Die Metamorphose ist das Prinzip 
der Gleichwertigkeit zwischen allen Naturen und der Vor-
gang, durch den diese Gleichwertigkeit hergestellt werden 
kann. Alle Gestalt, alle Natur kommt vom anderen und ist 
dort gleichwertig. Jede von ihnen existiert auf derselben 
Ebene. Jede hat, was die anderen gemeinsam haben, aber 
auf unterschiedliche Weise. Die Variation ist horizontal.“

Seit dem Aufkommen der Menschen wird das autonom 
Lebendige manipuliert, beschleunigt, extrahiert und op-
timiert. Ist das alles Gewalt, was die Menschen da tun? Nur 
ein kleiner Pieks? In einem traumwandlerischen, oder eher 
traumatisch dekompensierten Zustand wandeln wir durch 
die zerbröselnden Welten um uns herum, die Ruinen unse-
rer guten Absichten. Der Moment scheint erreicht zu sein, 
wo die Krise außer Kontrolle gerät, wo das Eingreifen keine 
regulierende Wirkung mehr hat. Ich höre hier lieber auf, 
weiterzuschreiben und Begriffe und Theorien auseinan-
derzuklamüsern – Unterschiede denken zwischen Leben-
digem, Organischem, Hybridem, Technologischem, Gifti-
gem, Heilendem, zwischen halblebendigen Viren, die ein 
transformatorisches Potential haben, zwischen nicht-he-
gemonialen und Phyto-Subjektivitäten – und sie wieder 
im Nondualen aufzulösen. Die Sprache der akademischen 
Macht macht mich müde. Ich gebe mich lieber dem Stoff-
wechsel und der Drift des Lebendigen hin. Obwohl Coc-
cia vorschlägt, dass wir krank werden müssen, um die radi-
kale Metamorphose durch uns durchlaufen zu lassen, mit 
der uns das Virus in die Zukunft schleudert, möchte mein 
träger hegemonialer Organismus, der vermutlich aus einer 
genetischen Linie von Faultieren hervorgegangen ist, ge-
sund werden, gut essen und schlafen, es schön warm, ruhig 
und trocken haben, manchmal heulen und gemeinsam mit 
anderen Lebewesen in Frieden herumschlonzen. Doch ich 
muss fit werden für den Übergang, den wir uns gewaltvoll 
und entbehrungsreich vorstellen, und die reptiloiden An-
teile in meinem Hirnstamm fangen schon wieder an, sich 
dem allen entgegenzustellen.

 Cholerabakterien trank ich in Wasser verdünnt. Mit Mo-
derna, dessen erster, von einer Agentur erfundener Name 
die Moderne oder die Modifizierung mit der Ribonukle-
insäure verknüpft, kam die Anordnung an die Zellkerne, 
Spike-Proteine des Sars-CoV2-Virus nachzubauen. Sie ver-
klumpen den Zellinnenraum und räumen sich dann selbst 
wieder auf. Die neuen Impfstoffe werden an die Mutati-
onen des Virus angepasst, ihre Namen werden gleich mit 
verbessert. Moderna heißt jetzt SpikeVax und klingt nach 
Pieks. Das Virus vermehrt sich und drängt kontinuier-
lich weiter, auch wenn es auf einen Wirtsorganismus an-
gewiesen ist. Die Kraft des Lebendigen treibt es an – es 
sei denn, Forscher hätten es in Gain-of-Function-Experi-
menten beschleunigen können. Einmal eingeatmet, wan-
dern seine Spike-Proteine in den Blutbahnen herum und 
beschädigen im schlimmsten Fall beliebige Organe. Wie 
eine Stachelbeere mit Haarausfall – in der Strömung ver-
kleben sich die Härchen und schweben wie Weltraum-
schrott durch meine Venen. Das ist purer Zellstress, sagt 
die Ärztin, der Schrott wird genauso vom Vakzin erzeugt 
und sollte schleunigst mit Detox-Mitteln ausgeleitet wer-
den. Schon wieder steckt eine Butterfly in meiner Arm-
beuge, der Stauschlauch ist zugezogen, meine Hand zur 
Faust geballt, der dünne Plastikschlauch färbt sich dunkel-
rot. Die Sprechstundenhilfe dockt ein buntes Röhrchen an, 
lockert den Stauschlauch, drückt einen sterilen Tupfer auf 
das kleine Loch in meiner Haut. 

Zu einem autonom lebendigen Zustand wird es kein Zu-
rück geben. Alle menschlichen Lebewesen sind von Tech-
nik durchdrungen, wie auch ein Großteil der Tiere und 
Pflanzen. Donna Haraway sieht in der Möglichkeit, Lebe-
wesen als Cyborgs zu denken und Allianzen zwischen den 
Spezies zu knüpfen, bekannterweise ein emanzipatorisches 
Potenzial, um hierarchische und essentialistische Systeme 
zu unterwandern. In Metamorphosen entwirft Emanuele 
Coccia eine Philosophie der Verwandlung, indem er sich 
auf das Lebendige, die Kraft, die alle Organismen durch-
wirkt und verbindet, konzentriert und beschränkt. „Alle 
Lebewesen sind in gewisser Weise ein einziger Körper, ein 
einziges Leben und ein einziges Ich, das endlos von Ge-
stalt zu Gestalt, von Subjekt zu Subjekt, von Existenz zu 
Existenz wechselt. Dieses eine Leben belebt den Planeten 
und ist selbst aus einem existierenden Körper – der Sonne – 
geboren worden, ihr entwichen, vor 4,5 Milliarden Jahren 
durch Metamorphose ihrer Materie entstanden. Wir alle 
sind ein Quäntchen davon, ein Lichtsplitter.“ 
Dieses evolutionäre Prinzip entfaltet sich jenseits der Ein-
griffe und Übergriffe des Menschen.

„Bei einer Metamorphose gründet die Kraft, die uns durch-
dringt und verändert, nicht auf einem bewussten und per-
sönlichen Willensakt. Sie kommt anderswoher, ist älter als 
der Körper, den sie formt, und wirkt jenseits aller Entschei-
dung.“ Das Leben besitzt keine feststehende, spezifische Ei-
genschaft, es wandert durch die Körper hindurch und zir-
kuliert zwischen den unterschiedlichen Systemen. Ein pa-
radigmatisches Beispiel erkennt Coccia in der Verwand-
lung der Raupe zum Schmetterling. „Ein und dasselbe Le-70




