
Beim Besuch der documenta !"een letzten Sommer war 
ich erstaunt, dass einige Künstler:innen ihre Überforde-
rung mit dem Ausstellen thematisierten. LE18, ein Kol-
lektiv aus Marrakesch, die dort einen Kunstraum betrei-
ben, bedruckten im Wh22 (Werner-Hilpert-Straße 22) 
eine ganze Wand mit einem langen englischen Text, der 
von ihrem struggle mit der documenta-Einladung erzählte. 
Während unzähliger Arbeitstre*en entstanden immer un-
brauchbarere und sich weiter dekontextualisierende Ideen, 
bis sich LE18 von einem djinn besessen fühlten, dem sie 
den Namen „predisposition to exhibition“ gaben. Ich 
wollte nicht herumstehen und zwei Seiten Text auf einer 
Wand lesen, es nervte, aber hier war von den Komplika-
tionen die Rede, die der künstlerische Prozess beinhaltet 
und die bei einer ausgestellten Arbeit meistens unsichtbar 
bleiben. Am Ende bewertet ein kritisches Publikum das 

„Produkt“, während die durchgearbeiteten Nächte, die bü-
rokratischen Schikanen, die Angst, überhaupt ein Visa 
für die Reise nach Kassel zu bekommen, die beendeten 
Freundscha"en oder der Stundenlohn von 3 € sich als Fol-
geschäden noch sehr lange auf das Leben auswirken. LE18 
entschieden sich, einen Film von 1989 zu zeigen,  „A Door 
to the Sky“ von Farida Benlyazid, den ersten marokkani-
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schen Spiel!lm, bei dem eine Frau Regie führte. Sie ent-
wickelten ein formelha"es Ausstellungskonzept mit typi-
schem .eoriejargon, collective, vernacular, decolonisa-
tion, und planten ein multidisziplinäres Event zwischen 
Marrakesch und Kassel. Unterdessen war die Hitzewelle 
in Marokko unerträglich geworden, seit Monaten hatte es 
nicht mehr geregnet. Konzepte, Visaanträge und Akten-
ordner mit unrealisierbaren Budgetplänen stapelten sich in 
ihren Räumen. LE18 fuhren schließlich zum Wandern ins 
Atlas-Gebirge. Während eines Streits im Team erschien der 
djinn wieder und machte sich laut und turbulent bemerk-
bar. Als sie vor einer zaouira, der Grabstätte eines Heiligen, 
stehen blieben, verschwand das documenta-Gespenst da-
rin, als hätten sie in diesem Moment eine exorzistische Rei-
nigung erlebt. „.ese djinns thrive on institutions like do-
cumenta.“ Nachdem sie die Einladung fast abgesagt hatten, 
einigten sie sich darauf, dass die documenta ein Ort für alle 
werden sollte, die sich wie sie verloren und verrannt hat-
ten, ein Ort, um die Verdurstenden zu tränken und vor der 
Hitze zu schützen, wie eine Tür zum Himmel, die sich ö*-
net, um ihre Erschöpfung und ihr Scheitern willkommen 
zu heißen. Soweit ich mich erinnere, standen in dem Raum 
ein paar Stühle und Sofas mit Tischchen herum, Publika-
tionen lagen aus, in einem Nebenraum lief der 100-minü-
tige Spiel!lm. Ich hatte keine Zeit, mir den anzusehen. Ich 
musste noch durch all die anderen heilenden und sich der 
kolonialen neoliberalen Institution verweigernden Räume 
durchlaufen, auf deren Sitzsäcken niemand saß und mit-
einander sprach, die ich aber gut nutzen konnte, um mal 
in Ruhe meine Nachrichten auf dem Handy zu checken, 
bevor es weiterging, Mindmaps und Poster aus dem For-
menkreis der pastellfarbenen Moderationskarten von Or-
ganisationsentwicklungsseminaren anzuschauen. In mei-
ner Erinnerung tauchten die beeindruckenden Malereien 
von Miriam Cahn und Vivian Suter der letzten documenta 



auf, so etwas Schönes würde mir jetzt gut tun und mit mei-
ner Seele in Resonanz treten. Einen halben Tag hatte ich 
bereits verloren, um in den Stadtteil Bettenhausen zu fah-
ren, wo ich so schnell und e0zient wie möglich durch die 
Etagen der großen Fabrikhalle gehinkt war, um wenigs-
tens einen Überblick zu bekommen. Durch In1ation wa-
ren die Preise für Übernachtungsmöglichkeiten und Trans-
port gestiegen, der billigste Snack in den documenta-Im-
bissbuden kostete 5 €, der Eintritt 27 € pro Tag, ein günsti-
geres 2-Tagesticket von 45 € konnte man nur an zwei aufei-
nanderfolgenden Tagen buchen – es wirkte wie die bösar-
tige Rache der Verwaltungsbürokratie an den sich von den 
kunstinstitutionellen Erwartungen befreienden Kollekti-
ven. Mehr als zwei Tage konnte ich mir nicht leisten, also 
musste ich so gut es ging durch. Ich schleppte mich durch 
Entspannungsräume, Überreste von Protesten, Kinderbe-
treuungslounges, Töpfer- und Handwerkstätten, eine Dru-
ckerei, eine leere, überteuerte asiatische Kantine – Orte, an 
denen Leute gearbeitet oder pädagogische Workshops ver-
anstaltet hatten. In den Räumen waren die Erinnerungen 
an oder die Ho*nungen auf gemeinscha"liche Erlebnisse 
gespeichert, die den zur falschen Zeit vorbeikommenden 
Besucher:innen vorenthalten blieben.  
Ganz dringend muss sich etwas ändern. Die Gewalt, Aus-
beutung und Unterdrückung, auf der unsere Gesellscha"s-
ordnung basiert, lässt sich nicht länger weiter verleugnen.  
Das ausgeschlossene Wissen muss sichtbar gemacht wer-
den, es muss zirkulieren und die patriarchale, hierarchische, 
koloniale, kapitalistische Struktur des Globalen Nordens 
ins Wanken bringen. Die epistemologischen Grenzen müs-
sen sich ö*nen. Alles Lebendige kann in der Zukun" fried-
lich koexistieren. Da die ganze Misere aktuell immer deut-
licher in den Vordergrund tritt, und auch journalistische 
und wissenscha"liche Medien über nichts anderes berich-
ten, und das Verdrängte sich inzwischen auch mehr oder 
weniger in mein individuelles psychophysisches Wesen in-
tegriert hat … jetzt weiß ich nicht mehr, wie ich diesen Satz 
zu Ende führen soll. Die Künstler:innen der documenta !f-
teen waren zwar sehr erfolgreich darin, alle Erwartungen 
der Institution und des Publikums zu sabotieren – stan-
dard operating procedure in der bildenden Kunst – aber es 
machte keinen Spaß mehr und generierte nur noch trost-
lose Erkenntnisse. Die Ideen, Bilder, Narrative, Formen 
waren durch eine bereits stabile Kultur ausformuliert und 
konnten in das Gerüst des Kunst-Großevents eingebaut 
werden, ohne es tatsächlich neu zu koppeln. Das Gefühl, 
das zurückblieb, war eine umfassende Erschöpfung. Auch 
das Ausruhen in den Quiet-Spaces mit lärm- und lichtre-
duzierter Umgebung brachte keine Linderung.  
War es die Blockadehaltung, die ein Großteil der Bevöl-
kerung und der Politik einnimmt, und deren Weigerung, 
sich den sich rapide verändernden gesellscha"lichen und 
ökologischen Gegebenheiten anzupassen, die die Erschöp-
fung zum vorherrschenden psychophysischen Zustand un-
serer Zeit haben werden lassen? Die äußeren Bedingungen 
verschärfen sich; in Europa nähern wir uns den Gegeben-
heiten an, über die die documenta-Künstler:innen in ih-
ren Arbeiten erzählen, mit denen sie leben und arbeiten. 65

Hier schreitet eine zusammenbrechende Verkehrs- und 
Bildungsinfrastruktur fort, hohe In1ation ganz beson-
ders der Energie- und Wohnkosten, Ökosysteme kippen 
und Tiere sterben aus, Teile der Bevölkerung leben in Ar-
mut, gesetzlich garantierte Gesundheits- oder Dienstleis-
tungen des Staates sind o" nur noch über Beratungsstellen 
oder Justizverfahren zu erkämpfen – die Arbeit und die 
Anstrengung wächst. Wären wir weniger erschöp", wenn 
unsere zusammengetragene Veränderungsenergie in Bewe-
gung geriete? 
Oder tritt die Erschöpfung aus dem Inneren hervor, 
aus dem sogenannten Ich, ein Konstrukt, das sich an-
passt und au1öst und aus verschiedenen .eoriebildun-
gen hervorgegangen ist? Alte weiße psychoanalytische 
.eoretiker:innen haben sich die Frage gestellt, warum 
Menschen nicht gegen die gegebenen Lebensbedingun-
gen aufbegehren und sich scheinbar freiwillig unterwer-
fen. Mit den seit über einem Jahrhundert laufenden Um-
wälzungen durch den Kapitalismus hat sich auch die psy-
chische Struktur der Individuen verändert. Gilles Deleuze 
beschrieb es als die Transformation von der Disziplinarge-
sellscha" zur Kontrollgesellscha", in der die Machtinstan-
zen ins Innere des Subjekts wanderten und es zu einer per-
manenten Arbeit an der Selbstkontrolle und der Selbstre-
gulation nötigten. Die Autorität, die Freud als Über-Ich 
bezeichnet hatte und die die Psyche der vorausgegangenen 
Generationen durch Befehle und Verbote gesteuert hatte, 
war in einen Desintegrationsprozess geraten. Um Stabili-
tät zu generieren, richteten die Subjekte sich an einem Ich-
Ideal aus, am kontinuierlichen Streben nach Erweiterung 
und Verbesserung des Ichs in Konkurrenz zu den vielen an-
deren sich abmühenden Ichs, ist die .ese der Philosophin 
Isolde Charim, die sie in „Die Qualen des Narzissmus“ ent-
wickelt. Der einst als pathologisch geltende Narzissmus hat 
sich als gesellscha"licher Normalzustand eingenistet. Wo 
früher Moral und strenge Normen versuchten, übermäßi-
gen Narzissmus einzudämmen, entwickelte sich im Kapi-
talismus das Ich-Ideal zum gesellscha"lichen Antriebsmo-
dus. Wie auch von Andreas Reckwitz beschrieben, wen-
det sich die Moral des Einzigartigen und Singulären gegen 
Allgemeinkategorien und verbindliche Maßstäbe und un-
tergräbt nach und nach die Stabilität gesellscha"licher Be-
ziehungen. Der Wettbewerb ist zum zentralen Drive ge-
worden. Wir sitzen im Hamsterrad, aus dem uns nur ein 
Sieg oder ein Erfolg einen kurzfristigen Ausstieg verschaf-
fen kann. Alain Ehrenberg beschrieb bereits in La Fatigue 
d’être soi (Das erschöp!e Selbst) die Depression als Neben-
folge der Befreiung des Subjekts aus den repressiven auto-
ritären Verhältnissen und als die Kehrseite des Kapitalis-
mus, der das Ich als Produktivkra" ausbeutet. Während 
dieser Entwicklung erweiterte sich das Vokabular für das 
innere Erleben, Subjekte lernten über ihre Emp!ndungen 
zu sprechen und ihre psychischen Zustände detailliert aus-
zuloten. Auch für den Historiker Georges Vigarello (His-
toire de la fatigue – Du Moyen Âge à nos jours) ist die Aus-
weitung der Sensibilität für das eigene Ich und die sich ver-
feinernde Wahrnehmung von Unwohlseinszuständen eine 
Ursache für das allgegenwärtige Symptom der Müdigkeit.



gewandert. Die biochemischen Teilchen, die in der Zelle 
irgendeine spezielle Kra"-Antriebs-Arbeit verrichten, die 
Mitochondrien, scha*en es nicht mehr, sich zu regenerie-
ren und die Körperzellen mit Energie zu versorgen. 
Im Januar hat die Initiative „Nicht Genesen“ 400 Feld-
betten auf der Wiese vor dem Berliner Reichstag aufge-
stellt, um auf die Situation der an chronischer Erschöp-
fung Erkrankten aufmerksam zu machen. Am Kopfende 
jeder Liege war das Schwarzweißporträt eines/r Erkrank-
ten mit Kabelbinder befestigt. Auf dem Foto standen In-
formationen wie Vorname, Alter, Bundesland, Beruf, Zeit-
punkt der Arbeitsunfähigkeit. Die Bedeutung der Arbeit 
und der Arbeitsunfähigkeit wurden stark in den Fokus ge-
rückt. Die ausgedehnte Fläche voller Liegen war ein beein-
druckendes Bild, das an künstlerische Praktiken angelehnt 
war – mich erinnerte es eher an Katastrophen, Verletzte 
oder Ge1üchtete. Die an Long Covid, PostVac oder CFS 
Erkrankten liegen im schlimmsten Fall dauerha" im Bett, 
vereinzelt, in abgedunkelten Zimmern. Ihre Kra" reicht 
o" nicht aus, um auf den Beinen zu stehen. Die Initiative 
forderte mehr Geld für biomedizinische Forschung, die 
staatliche Erfassung von Fallzahlen, Zulassungsstudien 
für das von einer Berliner Firma entwickelte Medikament 
BC  007, interdisziplinäre Behandlungszentren, die Auf-
klärung von Ärzten und die Vereinfachung bürokratischer 
Prozesse für Schwerstbetro*ene. Wenige Meter neben dem 
Open Air Lazarett war ein Halbkreis mit farbigen Porträt-
fotos von iranischen Teenagern aufgebaut, die von der Re-
volutionsgarde gefoltert und ermordet wurden. Die De-
monstration von Iraner:innen gegen die Diktatur und die 
Initiative „Nicht Genesen“ mussten um Aufmerksamkeit 
konkurrieren. Etwa 20 Demonstrierende standen vor dem 
Paul-Löbe-Haus, hielten iranische Fahnen hoch und skan-
dierten: „Die Mullahs müssen weg“, ihre Freunde kamen 
vorbei und lösten sich ab, so dass dauerha" gesungen und 
gerufen wurde.

Mir erschien im Sommer ziemlich unklar, vielleicht möch-
ten sich die unterschiedlichen Künstler:innen-Kollektive 
der documenta !"een vom autonomen Ich, von der Unter-
drückung und vom Drive des Kapitalismus befreien und in 
einer hierarchie- und repressionsfreien Gemeinscha" im 
Austausch mit allen Spezies leben, jenseits stabiler Grenzen 
und Identitäten? Während alte weiße Männer wie  Slavoj 
Žižek schon wieder warnen, dass sich im Spätkapitalismus 
bereits ein anarchististisches Moment eingenistet hat, das 
die Elemente des Sozialstaats zerstört, Institutionen, Schie-
nenverkehr, Krankenhäuser, Altenp1ege, die Regeln des 
sozialen Umgangs, die Hö1ichkeit, und dass es ganz prä-
zise die modischen Manifestationen des Neo-Anarchismus 
wiederspiegele, wo auf der Ebene von kleinen Kollektiven 
jede Form von Herrscha" abgescha< werden soll.
Die Künstler:in Johanna Hedva schreibt in ihrem von fast 
allen Care-Ausstellungen der letzten Jahren zitierten Es-
say „Get well soon“ (2020): „Jetzt könnte ein guter Zeit-
punkt sein, unsere Vorstellung davon, wie eine Revolution 
aussehen könnte, zu überdenken. Vielleicht sind es keine 
wütenden, leistungsfähigen Körper, die als Demonstrati-
onszug durch die Straßen ziehen. Vielleicht sieht es eher 
wie ein Stillstehen der Welt aus, weil alle Körper erschöp" 
sind – Care muss Priorität bekommen, bevor es zu spät 
ist.“ Erschöpfung ist ein Zustand, der sich nicht verwer-
ten lässt, der sich nicht mehr in irgendein Programm in-
tegrieren oder ausbeuten lässt. Ich verbinde mich mit der 
kosmischen Müdigkeit, in der mein Ich verschwimmt und 
verschlammt. Es ist der paradigmatische nutzlose Über-
schuss des sich desintegrierenden Spätkapitalismus, wie es 
jene weißen alten Psychoanlytiker:innen ausdrücken wür-
den. Als Nebenfolge des SARS-CoV-2 Virus, oder auch des 
mRNA-Impsto*es, der die Ausbreitung des Virus hemmen 
sollte, als neue Krankheiten mit den Namen Long Covid 
und Post-Vac-Syndrom, und schon etwas länger als ME/
CFS (Myalgische Enzephalomyelitis/Chronisches Fatigue 
Syndrom) ist die Erschöpfung in die Zellebene der Körper 
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